








“Alea jacta est” 
Si uno atiende a los hechos de estos días del siglo XXI, le parecerá el comienzo de 
una etapa misteriosa, por lo diferente, insólita y con difíciles soluciones para todos, 
un buen momento para decir adiós al pasado. 
Mi vida después de tantos años como profesor universitario dejará una impronta no 
solo entre las generaciones que pasaron por las aulas y los que alguna vez me 
tuvieron como intérprete de la cultura y sus avatares, sino también entre nuevas 
personas que nunca había conocido, y entre mis amigos y hermanos. 
En un conjunto de certezas e inseguridades, como individuos nos seguiremos 
aferrando a soluciones enigmáticas, a mitologías antiguas y futuristas que 
reemplazarán, en mi caso, las reglas explícitas recibidas de la ciencia y de la 
educación, e incluso pueden estar lejos del sentido común, de la racionalidad de un 
sistema de normas y obligaciones que pocas veces llegaron a frenar mi libertad de 
pensar y actuar. 
Para algunos de mis autores preferidos, la ciencia y el arte son dos dimensiones 
complementarias que orientan nuestra vida y nos hacen más responsables en el 
cambio cultural de la humanidad. 
El análisis del cambio social y de las aportaciones científico-tecnológicas indica que 
es necesario tener en cuenta diversas teorías para potenciar el progreso de nuestros 
conocimientos y mejorar nuestras actitudes con nuestros compatriotas en un mundo 
que nos relaciona universalmente. Esta investigación, basada en la reflexión y en la 
introspección,  no tiene por qué ser corporativa ni al servicio de poderes fácticos, y 
proporciona otra conciencia a los profesores en su actividad social y en su vida 
personal, haciendo de ambos ámbitos una vocación y un deseo de ser felices como 
destino. La crisis económica después del desenfreno libertino puede ser que nos abra 
la puerta a una complacencia post-materialista. 
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Minimizar nuestras posibilidades y ambiciones será una necesidad para adaptarnos a 
un mundo de recursos limitados que nos avisan del surgimiento de una naturaleza 
humana más perfectible. Me gustaría saber distinguir que fuerzas sociales impulsan el 
futuro común, si serán justas con todos los ciudadanos y si alguna verdad puede ser 
compartida en paz. 
 
 
“Una cultura de trabajo, deseos y realidades” 
Los itinerarios de la razón van precedidos de una hoja de ruta de luces y de sombras, 
del querer conocer ese camino para no perderse y tener memoria de nuestros 
aciertos y errores. Nos movemos con férrea voluntad aunque a menudo miremos 
hacia atrás con inquietud y culpabilidad o con autocomplacencia. He vivido 
intensamente mi tiempo y creo que mi aportación fue hacer de la Pedagogía una 
disciplina atractiva para los hombres y mujeres de este nuevo siglo, con nuevas 
formas didácticas tanto formales como espontáneas, e integradoras de los recursos 
que aparecen en esta ola tecnológica imparable. 
Cuando era niño pasaba las hojas de  aquella enciclopedia de láminas coloristas, y 
cada cuadro, ya fuera de un ornitorrinco o de una Venus, de héroes con flechas 
clavadas, o santas con flores en su falda, me excitaba la imaginación. Mis padres, por 
el contrario, querían que reconociese delante de las visitas el autor, la escuela o las 
principales características de una u otra época. 
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He recordado los libros leídos, algunos como Gargantúa o la Divina Comedia con 
grabados apocalípticos, me los sacaba un padre jesuita de la biblioteca “secreta” del 
colegio; en ellos  encontré de nuevo los mitos y los símbolos del progreso, con más 
vida que en muchos documentales de la televisión. 
Por estas primeras experiencias, he creído en una forma de pedagogía como arte del 
discurso y sigo la técnica de los enormes retablos renacentistas, donde las ideas 
están plasmadas en un conjunto de imágenes de hechos y personajes de nuestra 
universal historia. Lipovetsky (1986) en su discutida obra La era del vacío también está 
de acuerdo en que cada generación se reconoce y encuentra su identidad en figuras 
mitológicas o legendarias que reinterpreta en función de los problemas del 
momento, y yo también me he detenido en estos mitos o alegorías: EDIPO, no 
olvidaré el día que estuve en la casa de Freud de Viena, yo mismo frente a esa esfinge 
que me pregunta, ese emblema universal del hombre frente a la autoridad, DIOS, 
ESTADO, PADRE…y los otros que me han querido gobernar. PROMETEO, el maestro 
que se sacrifica por dar las claves de la liberación. FAUSTO,  no he querido vender mi 
alma, excepto cuando de ello dependía sobrevivir. NARCISO, mi yo egocéntrico 
discutiendo aun sin razón y comprometiendo mi estatus hasta el ridículo en este 
momento en que el capitalismo autoritario cede frente a la hedonista sociedad de 
consumo, y el individualismo ético se desliza hacia una personalidad cada vez más 
alejada de valores sociales o morales. Y por fin SISIFO, cada año subiendo la piedra 
de un temario siempre insuficiente para dejarla caer sobre una clase de estudiantes 
absortos  en sus circunstancias vitalistas, y de nuevo a empezar año tras año, con 
cada nuevo plan de estudios, inerme ante la sinrazón academicista o política. 
Como Antinoo, a veces me he identificado hasta la desilusión con el destino del 
pueblo y los líderes que parecían honestos: es  la renuncia al protagonismo histórico 
por creer que los poderes públicos cumplirán sus fines con decisión, y al final 
hacemos dios al héroe anónimo que ha cumplido con su deber en su vida y en su 
trabajo cotidiano. 
Si tuviera que valorar mi vida profesional, pienso que he sido un funcionario 
disciplinado cumpliendo las tareas que me han sido asignadas por la universidad, 
siendo escrupuloso en la dedicación a las mismas con puntualidad y perseverancia, lo 
cual he completado muchas veces, y según los procesos sociales en que he estado 
inmerso, con otras iniciativas, muchas de ellas dependientes de mis aficiones 
personales y actividades ad hoc. 
Ciencia, Arte y un decidido afán de progreso social, entendido como creía Durkheim, 
en la igualdad de oportunidades para el disfrute de los bienes culturales, han 
encaminado mis aportaciones en la educación superior, y de algunas quedará 
constancia en otras publicaciones. Pero si hay un punto al que posiblemente se 
refieran las generaciones de alumnos al citar mi labor académica en estos años, será 
al sentido que di a una educación democrática y participativa independientemente 
de los orígenes de cada cual, incluyendo los alumnos de otras culturas, respetando 
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cada persona y la inviolabilidad de su conciencia, como apunté en la obra Educación 
para la acción crítica (UOC , 2012). 
La cultura no solo es un aprendizaje social, es un estilo de vida, y cada cual elige su 
forma de hacerlo que se refiere también a la estructura familiar que elegirá. Los 
rasgos culturales, las preferencias y los prejuicios forman parte de nuevos valores, 
algunos han sido marcados en nuestro instinto básico, como algunos deseos y fobias; 
otros, por las normas convencionales de los grupos sociales, incluso por la conciencia 
nacional, pero hay un momento en que cada uno elige y se arriesga a vivir con un 
código propio más allá de las diferencias genéricas o raciales que practican los 
alopátridas, encerrados en mundos pequeños. 
Los elementos básicos, sean críticos, tecnológicos o estéticos, como yo lo entendí e 
intenté estructurarlos, estarán presentes en el continuismo pedagógico de las 
sociedades postmodernas, y compartirán los estilos docentes con el discurso 
científico, con la insistencia en utilizar un lenguaje formal, al que siempre acompañé 
con sentido del humor, ironía y algún sarcasmo que levanta ampollas en algunas 
personas. La imaginación no oculta la realidad sino que la hace grácil y hermosa. 
 
“LA GALAXIA DE LOS LIBROS se liquida en pequeñas nubes on 
line” 
Las nuevas tecnologías se muestran triunfantes colonizando las mentes incluso en 
esferas universitarias, como hicieron las religiones, los nacionalismos o el 
materialismo dialéctico mal usado. Los creadores de enlaces y herramientas, para 
mantener conectadas y utilizadas las nuevas ideas, atrapan a los individuos, personas 
de todo tipo, reciclando funciones para entretener o despolitizar hasta la  
inconsciencia. Pero algunos acontecimientos recientes  sociológicamente alteran el 
equilibrio tradicional entre dirigentes y dirigidos. 
En La Galaxia Gutenberg, génesis del hombre tipográfico, Marshall McLuhan comenzó 
un gigantesco ensayo que revolucionó conceptos psicológicos y sociológicos de 
nuestra cultura occidental. McLuhan, renueva la  interpretación de la historia 
afirmando que los grandes cambios sociales tienen su origen en la evolución de las 
tecnologías, entre las cuales la más condicionante, según él, fue el desarrollo de la 
imprenta y su evolución, en contraste con la cultura anterior que era oral. Según este 
autor, nuestra cultura tipográfica condiciona nuestra manera de pensar en forma 
lineal, anterior al desarrollo de nuestros medios electrónicos que lo harían en forma 
multifuncional, creando una suerte de simultaneidad  que modifica dramáticamente 
nuestras percepciones como individuos. La lectura de otros libros fue el origen de la 
libertad de conciencia; la informática, de la autodidaxia y el hipertexto. 
Nuestros sentidos corporales no son sistemas cerrados, sino que constantemente se 
traducen unos en otros en esa experiencia que llamamos consciencia. 
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Mi interés, muy anterior a las “competencias” que quiere implantar el Plan Bolonia, 
fue  crear  conciencia por medio de las lecturas seleccionadas de los clásicos, desde 
los discursos de Cicerón (Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?) hasta 
los artículos y hashtags más irritantes de los “indignados”. Fomentando a la vez su 
expresividad con el discurso oral y las discusiones dialécticas de la más pura 
escolástica, en  clase se consigue crear corrientes de opinión que darán lugar a 
contrastadas experiencias pedagógicas. 
En el Renacimiento la Iglesia, como también los islamistas, desde el mismo 
razonamiento teologicista, plantearon un proceso maniqueísta sobre que libros 
estarían permitidos (halal) y cuales prohibidos (haram), la censura y la inquisición se 
encargaban de esa tarea. Pero con la Ilustración, la forma de enfocar el pensamiento 
crítico fue diferente: admitía un dualismo, posición más agnóstica que la anterior 
pues el mismo hecho podía ser juzgado a la luz de la razón, lo ideal, y de la 
experiencia, lo real. Kant en sus numerosas obras en torno a la epistemología admite 
las diversas vías para adquirir conocimientos y formular “juicios” que dirigirán 
nuestras conductas, fundamentalmente éticas. Hegel avanza esa dialéctica moderna 
y en su Fenomenología del espíritu, como comenta Ferrater Mora, lo expresa con 
claridad: “La Idea en su ser en y para sí misma, al regresar del gran círculo en que, a 
partir de su ser en sí, recorrió los sucesivos momentos de su alteridad, constituye el 
objeto de la filosofía del espíritu. También en ella alcanza el Espíritu su pura y 
absoluta interioridad a través de un movimiento dialéctico en el cual el Espíritu como 
ser en sí es Espíritu subjetivo, como ser fuera de sí o por sí es Espíritu objetivo, y 
como ser en y para sí mismo es Espíritu absoluto. El Espíritu subjetivo es el espíritu 
individual, afincado en la naturaleza humana y en marcha continua hacia la 
conciencia de su independencia y libertad. A través de los grados de la sensación y 
del sentimiento, fases corporales que facilitan el acceso a la entrada en sí mismo, el 
Espíritu subjetivo llega a su conciencia, al entendimiento y finalmente a la razón. 
Libertado el Espíritu subjetivo de su vinculación a la vida natural, puesto como 
conciencia pura de sí mismo, se realiza en el Espíritu objetivo como Derecho, como 
moralidad y como eticidad. El Derecho constituye el grado inferior de las 
realizaciones del Espíritu objetivo, porque afecta únicamente a la periferia de la 
individualidad: la moralidad, en cambio, agrega a la exterioridad de la ley la 
interioridad de la conciencia moral. Pero esta interioridad, cuyo carácter subjetivo la 
hace inadecuada para la plena realización del Espíritu objetivo, debe dar paso 
inmediato a la eticidad, a la ética objetiva que se realiza en lo universal concreto de la 
familia, de la sociedad y del Estado, síntesis de la exterioridad de lo legal y de la 
arbitrariedad subjetiva de lo moral. El Estado no es un mero protector de los intereses 
del individuo como tal, de su libertad subjetiva, sino la forma más elevada de la ética 
objetiva, la plenitud de la idea moral y la realización de la libertad objetiva. El Estado 
es el universal concreto, la verdadera síntesis de la oposición entre la familia y la 
sociedad civil, el punto de detención y de reposo del espíritu objetivo. La síntesis del 
Espíritu subjetivo y el objetivo es el Espíritu absoluto, que a su vez se auto-despliega 
en la intuición de sí mismo como arte, en la representación de sí mismo como 
religión y en el absoluto conocimiento de sí mismo como filosofía.” 
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Así se instaura la política de los intereses individuales congregados en la soberanía 
popular, el interés general, que conforman los movimientos sociales y dan 
legitimidad a las fuerzas sociales mayoritarias. 
La universidad en su actual “pesebrismo” ha rehuido de la acción política 
trasformadora para refugiarse en técnicas de gestión y control de la más perversa 
organización empresarial. Ha reforzado las diferencias entre directores y dirigidos y a 
convertido en asimétricos los valores de la investigación y la educación. 
Por eso, desde una cierta situación irreductible, he tenido la necesidad de dejar que 
entrará la luz por las ventanas (Windows) de la “clase” (aula abierta), y por ella hemos 
mirado a los múltiples escenarios de lo posible y lo imposible: junto a la dialéctica del 
discurso y el contraste con obras del pensamiento moderno, el cine y su dramaturgia 
nos ha quitado vendas de  los ojos para ver  otros mundos y otros dramas, desde la 
angustia existencial a la conciencia de clase. 
Como en las viejas disciplinas, la música ha sido un recurso sublime, al que ni los 
dioses se han podido resistir cuando las palabras no eran suficientes para expresar el 
sufrimiento, el amor y el éxtasis. Aún recuerdo lo que escribí en Comunicació 
Educativa (2004):  
La música no actua solament quan s’utilitza com a forma d’alienació, i els seus valors 
abstractes i universals són pertorbats per les connotacions propagandístiques del 
llenguatge, de les paraules vertaderes o fingides, i de les imatges que li donen una 
força concreta i la redueixen a un realisme gairebé salvatge. Al saló dels miralls del 
Liceu de Barcelona podem llegir als frisos que coronen als genis de l’art musical i 
escènic: 
“La música es el único placer de los sentidos del cual el vicio no puede abusar. La 
música es la palabra del alma sensible como la palabra es el lenguaje del alma 
intelectual”. 
 
La Pedagogía sigue siendo herencia de la sàtira de Juvenal:”Mens sana in corpore 
sano” que se convierte en fín en la educación del nuevo profesorado. 
 
 
